Джон Леннон: «Когда над тобой шесть футов земли, тебя любят все»
«Когда над тобой шесть футов земли, тебя любят все»
Lennon John (англ.) 1940 – 1980 Великобритания. Английский рок-музыкант, один из основателей группы «The Beatles» был убит пятью выстрелами в спину 8 декабря 1980 года, когда возвращался домой. Убийцей оказался психически неуравновешенный гражданин Америки по имени Марк Чепмен.
Удивительная судьба и стремительная карьера музыканта и исполнителя из группы «Битлз» Джона Леннона по сей день вдохновляет меломанов и молодых музыкантов.
Музыка, взгляды и образ жизни Джона Леннона с первой минуты его появления на публике воздействуют на самые широкие слои молодежи в разных странах. Жизнь и творчество Леннона отражают духовные и политические искания целого поколения. Но в кого и во что верил их кумир — это и до сегодняшнего дня остается загадкой.
Большинство фанатов знают биографию Джона лучше, чем свою собственную, поэтому мы подробней осветим некоторые малознакомые факты из его жизни, а также познакомим вас с интересными историями и фактами из жизни знаменитости.
«Те, кто сидит на дешевых местах, хлопайте. Остальные просто побренчите своими драгоценностями».
Джон Леннон
Все поступки Леннона говорили о том, что еще с детства он привык не искать простых решений на своем жизненном пути. Бунтарство проявилось еще в ранние годы жизни Джона, молодой человек любил шокировать окружающих своим поведением и нестандартными поступками.
В этом месте многие могут подумать, что у ребенка в детстве была психологическая травма – отнюдь. Эксцентричность юноши передалась ему по материнской линии. Джулия, так звали женщину, явившую миру гениального музыканта. Не только цепочка ДНК связала маму и ребенка, но и общее чувство юмора. Поэтому со стороны казалось, что они больше друзья, чем мама с сыном.
Джон и Джулия вместе выдумывали разные проказы и веселились с друзьями Леннона. Например, чтобы поднять настроение молодым людям мама музыканта прошлась по улице, обмотав шею панталонами вместо шарфа. В другой раз Джулия надела оправу очков без стекол и подошла с расспросами к прохожему, при этом молодая женщина почесывала глаз через пустую оправу.
Такое поведение казалось Леннону нормой. Наверное, желанием шокировать общественное мнение можно объяснить появление на обложке первой сольной пластинки Леннона «Незаконченная музыка № 1. Два девственника» обложки, где он и Йоко Оно были сфотографированы нагими. Магазины отказались принимать этот альбом, и лишь запрятав его в обертку из плотной коричневой бумаги, альбом удалось пустить в торговую сеть…
Всю жизнь Леннон показывал окружающим, что отказывается подчиняться общественным канонам и любым правилам.
Джон Леннон: Я пишу песни потому, что мне это нравится, и потому, что не могу их не писать. Это факт. Действительно, иногда мне кажется, что я работаю, чтобы оправдать существование. Но это не так. Мы все работаем, чтобы существовать, и, одновременно, существуем, чтобы работать. Вот истина. […] … процесс творчества – это результат страданий, боли. Боль надо куда-то направлять, и я сочиняю песни». Интервью Джона Леннона Дженну Уэннеру, главному редактору журнала «Роллинг Стоун» в 1970 г.
Популярность и успех принесли Леннону много денег, которые сделали его не просто независимым материально, но и, казалось бы, хозяином жизни. Это оказалось главной проблемой.
«Я был под гнетом контракта с двадцати лет. От меня ждали, что я напишу сто песен к пятнице, выпущу «сорокопятку» к субботе, от меня ждали одно, другое… Художником я стал потому, что обожал свободу — меня не устраивал школьный кабинет или контора. Свобода была плюсом при всех минусах бытия чудаком. Но вдруг оказалось, что я обязан фирме грамзаписи, обязан массмедиа, обязан публике. Я вовсе не был свободен», — говорил Джон Леннон в интервью журналу «Ньюсуик» незадолго до гибели.
Он осознал, что перестал быть Джоном Ленноном, человеком, а превратился в Джона-Битла, Рок-идола. И тогда он начал крестовый поход за избавление от чуждого имиджа, за возвращение своего подлинного лица. Леннон начал его, еще находясь в «Битлз».
Избавление от земного у Джона началось с того, что он неосторожно поставил себя на одну ступень с Богом.
Весной 1966 года в интервью английской «Ивнинг стэндард» Джон Леннон, в беседе с которым репортер решил затронуть непривычные для поп-звезд философские темы, говоря о бесполезности современной официальной Церкви, заметил: «Христианство уйдет. Оно отступит и исчезнет. Время докажет мою правоту. Сейчас мы популярнее Иисуса. Сам Иисус был таким, как надо, но его последователи слишком слабы и ординарны».
Наскоки на официальную религию встречаются в его книгах, в песне «Герой рабочего класса». Христу были адресованы слова Леннона о том, что «Битлз» «популярнее Иисуса». Эти слова вызвали такую бурю, что дальнейшая коммерческая карьера «Битлз» оказалась под вопросом, и в конце концов вынудили Леннона не только объяснить его взгляды на религию, но и чуть ли не единственный раз в жизни поступить наперекор своему характеру.
Естественно общественность по – разному восприняла такое высказывание.
Люди, привыкшие к чудачествам Джона, спокойно «махнули на него рукой», однако нашлись и такие кто принял жесткую позицию по самому существованию «Битлз».
В штатах Юга и Среднего Запада, на «Битлз» была объявлена охота — в прямом и переносном смысле. Ку-клукс-клан уничтожал пластинки ансамбля. Магазины и торговые фирмы отказывались принимать диски «Битлз», а в некоторых городах их сжигали в кострах. Священники призывали прихожан отказываться от посещения концертов ансамбля. Гастроли в США практически сорваны.
Одна мысль о том, что придется приносить публичные извинения, приводила Леннона в ярость. Но назойливая пресса требовала ответа. В первый же день американского турне Джону Леннону пришлось прояснить ситуацию.
Отрывок пресс-конференции:
«Если бы я сказал, что телевидение более популярно, чем Иисус, то, наверное, все было бы в порядке. Я же сказал то же самое о «Битлз», употребив это слово в том смысле, какой в него вкладывают люди, а не я сам. Я сказал, что «Битлз» оказали большее влияние на молодежь, чем все остальные, включая даже Христа. Но я не говорил, что мы лучше или, что мы более великие, чем Иисус. Меня неверно поняли…»
Но этого журналистам было мало: «Вы готовы извиниться?»
Леннон думал, что он только что это сделал. Он нервничал. «Я мог бы сказать: я сейчас более христианин, чем когда-либо. Я верю: то, что люди называют Богом, есть во всех нас… Я верю: то, что проповедовали Иисус, Магомет, Будда, было правильным. Но вот их толкователи наделали ошибок. Иисус говорил одно, а потом образовались все эти общины, которые стали по-своему трактовать Его слова, и в результате учение искажалось. Как при игре в «испорченный телефон». Я прошепчу сидящему возле меня: «Люби ближнего своего» или: «Все должны быть равны»; но пока это дойдет до последнего игрока, то превратится в нечто совсем иное…»
Вопросов все больше… атмосфера накалялась.
«Я не говорил того, что мне приписывают», — настаивал Леннон. И, наконец, не выдержал: «Я сожалею, что сказал это. Я никогда не был паршивым антирелигиозником… Я приношу извинение».
Это был один из тех редких случаев, когда Леннону пришлось делать то, чего он не хотел. Джон надолго запомнит эту неприятную историю, но именно тогда он задумался о Боге и религии.
Как оказалось позже, не только он раздумывал над вопросами религии.
Джона Леннона и других музыкантов группы со всех сторон одолевали бесноватые фанаты, требовавшие «чудес», подобных тем, что совершал Христос, исцеляя больных и воскрешая из мертвых.
Вот что сказал Леннон журналистам журнала «Роллинг Стоун» в январе 1971 года:
«Когда бы мы ни совершали гастрольное турне по Британии, куда бы мы ни направлялись, везде в сторонке стояли несколько сидений для калек и инвалидные коляски… И вот представь себе: матери подталкивают их к тебе, словно ты сам Христос или что-то в этом роде или как будто тебя окружает какая-то особенная аура, которая и их может зацепить… Порой казалось, что около нас крутились одни убогие да слепые, а когда мы шли по коридорам, они цеплялись за нашу одежду и все такое прочее. Это был какой-то кошмар!».
Позже он напишет об этом периоде жизни: «Время, потерянное с удовольствием, не считается потерянным. Мы мечтали что-то изменить в этом мире… но все осталось таким же. По-прежнему продают оружие Южной Африке, а черных убивают на улице. Люди по-прежнему живут в бедности, и по ним бегают крысы. Лишь толпы богатых бездельников расхаживают по Лондону в модных тряпках. Я больше не верю в миф о «Битлз».
Поклонники группы и Джона Леннона в частности согласятся со мной, что об этом удивительном человеке можно рассказывать не только часами, но и сотнями страниц печатного текста. Неординарная личность, плод того времени и взращенная, пропитанная духом музыки и бунтарства целая эпоха музыкального направления до сих пор вызывает споры в музыкальных кругах.
Ведь творческий союз Леннон – Маккартни навсегда изменил музыкальное восприятие. Однако сотрудничество не было гладким.
С момента знакомства в 1957 году они были и соратниками, и соперниками одновременно. Две звезды часто спорили и конфликтовали. К концу 1960-х отношения внутри группы испортились окончательно, некоторые песни последнего альбома Леннон записывал один.
В 1971 году Джон пишет Полу и его жене Линде письмо, которое исследователи The Beatles окрестили «Отповедь Джона». История самого письма неоднозначна. Оно было украдено и спустя много лет всплыло на торгах «Кристис» в 2001 году, а спустя еще десять лет – на аукционе в Калифорнии.
Это письмо считается концом The Beatles. Линде и Полу, 1971 год «Дорогие Линда и Пол! Читал ваше письмо и удивлялся: что за эксцентричная, капризная фанатка средних лет его пишет. […] Вы там правда считаете, что пресса не заслуживает вашего / нашего внимания? Действительно так думаете? Что вы там вообразили о себе / нас? Самодовольным не понять, кому они делают больно – с тех пор, как мы с Йоко вместе, надеюсь вам ясно, сколько всякого дерьма на нас вылили и вы, и мои прочие «милые, бескорыстные» друзья. Порой это было не в слишком откровенной форме – так, в стиле представителей среднего класса, но не всегда. Не раз мы старались «быть выше этого», и мы прощали вам обоим – и это самое меньшее, что вы можете для нас сделать – вы, великодушные люди. Линда – если тебе не безразлично мое мнение – замолкни! – пусть Пол напишет – или я не знаю. […] Я не стыжусь «Битлз» – (я все это начал) – но вот всякого дерьма, из которого мы раздулись, как пузырь, – я думал, все мы это чувствуем в той или иной степени – оказывается, нет. Вы что, действительно вообразили, что все современное искусство в долгу перед «Битлз»? – Не верю, что ты настолько безумен – Пол, – ты в это веришь? Как только ты перестанешь в это верить, ты проснешься! Разве мы не говорили, что мы часть движущей силы – но не она сама? Да, мы изменили мир – но постарайся продолжить это – СЛЕЗАЙ СО СВОЕГО ЗОЛОТОГО ДИСКА И ПРОДОЛЖАЙ ПОЛЕТ!».
После этого письма Джон Леннон написал в цитатник: «Вы можете надеть туфли и костюм, можете причесаться и выглядеть миловидно, можете спрятать свой истинный облик за улыбку, можете ходить в церковь и отстаивать мессы, можете осуждать других за цвет кожи, можете лгать, пока не умрете, но вы никогда не сможете скрыть того, что вы моральный калека».
Но не будем строго судить автора письма, жизненные перипетии Джона соткали его жизненную позицию по многим вопросам, и нам необходимо уважать его мнение.
В прошлом году Джону Леннону исполнилось бы 70 лет — но 30 лет назад талантливый музыкант покинул этот мир. В тот памятный декабрьский вечер мир пережил новый всплеск интереса к легендарному битлу — и он не затухает до сих пор.
История Леннона интересует несколько поколений, даже тех, кто не застал его при жизни. Не только из-за трагического финала жизненного пути, но и благодаря тому, что сам он был личностью яркой и незаурядной, превратив свой жизненный путь в эксперимент и изменив мир вокруг себя.
Казалось, за свои 40 лет он прожил несколько жизней — детство без родителей, ранняя женитьба, путь к славе, всепоглощающая любовь к Йоко Оно, причудливые духовные поиски, проблемы с наркотиками и алкоголем, радикальные политические взгляды, за которые он едва не поплатился… но главное — потрясающие творческие альянсы и превосходные песни, которые он писал. «Джон был нашим Элвисом, и мы смотрели на него снизу вверх», – сказал в 1987 году Пол Маккартни. – «Он был самым умным и находчивым из нас».
Как и положено кумиру его преследуют мифы и легенды. Ниже мы приведем некоторые из них, самые малознакомые.
Каждая публикация о жизни Джона Леннона делает акцент в его биографии на то, что музыкант родился в Ливерпуле во время сильных бомбардировок. Это не совсем так, действительно бои проходили, но имиджмейкеры того времени сочли нужным сгустить немного краски.
А вот вы знали, что в десять лет Джон издавал свой журнал «The Daily Howl», читателями были сверстники. Из обычной школы он перешел в художественный колледж, и его преподаватели были уверены — из Леннона выйдет прекрасный художник. Именно там он познакомился с будущей женой, Синтией Пауэлл, и будущим членом The Beatles Стюартом Сатклиффом.
В группе Леннон играл на гитарах Epiphone и Gibson, но его первой гитарой была плоская акустическая гитара неизвестной марки. Многие уверены, что гитару ему купила мать, однако Джон купил гитару сам и просто принес инструмент в дом Джулии (мать Леннона). Чуть ранее Джулия показала сыну некоторые аккорды на банджо и подхлестнула интерес Джона. Как сказано в книге Энди Бэбьюка Beatles Gear, сам Леннон вспоминал: «Первую гитару я купил в 14 лет. Это была подержанная испанская гитара за 10 фунтов, и поначалу я играл на ней, как на банджо, спустив струну».
Как и большинство творческих личностей, Леннон не следил за состоянием своего инструмента. И не верьте, если вам скажут, что талантливые люди бережливы или чистюли. Муза порой закрывает глаза на такие мелочи, как порядок и правила.
Гитарист Джо Джексона Винни Заммо вспоминает, как ему довелось поиграть на гитаре Леннона во время визита в офис ABKCO. «Я пришел туда, и меня попросили подождать в приемной, где я увидел кейс – вспоминает Заммо. Украдкой я открыл его — и увидел гитару Epiphone Casino, ту, на которой Леннон играл в фильме Let It Be. Решив вспомнить пару битловских песен, я обнаружил, что инструмент в ужасном состоянии и запачкан так, что стоило взять аккорд — и пальцы становились черны от грязи. А струны звучали так, словно их никогда не меняли. Что ж, теперь я знаю, в чем секрет «звука Леннона»».
Леннон был женат дважды: в 1962 брак с Синтией Пауэлл, которая уже была беременна их сыном Джулианом, а в 1969 году— на Йоко Оно. Позже он завел интрижку с секретаршей Мэй Пэнг.
Вот, что по этому поводу говорит Родригес: «Леннон признавался в бесчисленных оргиях с поклонницами и романах со знаменитостями, включая Джейн Мэнсфилд. Но всей правды мы никогда не узнаем — оба они умерли». По словам Родригеса, Джону также приписывали романы с актрисой из фильма «Help!» Элинор Брон, журналисткой Морин Клив и певицей Джоан Баэз.
Разумеется, в первый год 70-х между Ленноном и Маккартни были не очень хорошие отношения, но к началу 1972 многое позабылось. В период «потерянного уик-энда» Пол часто навещал Джона, а начале марта 1974 года они устроили джем-сейшен: Пол приехал в Лос-Анджелес, чтобы посетить церемонию «Оскар». В Санта-Монике Джон даже арендовал дом с прекрасным бассейном. Кстати есть фотографии, на которых два экс – битла запечатлены возле этого бассейна.
В апреле 1976 года Пол также навещал Джона в «Дакоте», и они вместе смотрели программу «Saturday Night Live», в которой ведущий Лорн Майклс предложил битлам воссоединиться в прямом эфире. До студии было недалеко, но усталость от плодотворного дня дала себя знать, и поход в студию был отменен.
На следующий день Пол пришел с гитарой, но без звонка, и Джон встретил его неприветливо, так как всю ночь провозился с ребенком. Это была их последняя личная встреча. Хотя они продолжали звонить друг другу по телефону, и Пол вспоминает — последний их разговор вышел очень теплым и дружелюбным.
Звезда, без тайны, ну что вы. Естественно в день гибели произошло странное событие.
Продюсер последнего альбома Джона Леннона «Double Fantasy» Джек Дуглас установил в студии скрытый микрофон, чтобы записывать не только песни, но и разговоры в паузах. Накануне гибели магнитофон зафиксировал разговор, «о котором публика никогда не узнает».
Поначалу Леннон не знал о записи, но, обнаружив магнитофон, счел запись «хорошей идеей». В день его гибели мы работали над песней Йоко «Walking on Thin Ice», и Дуглас сказал: «Прошлой ночью ты сказал нечто очень странное, и я не хочу, чтобы публика об этом знала». Он стер ту запись, и, несмотря на расспросы Родригеса, так и не сказал, что же именно потрясло его в тот вечер в словах Джона.
Со дня на день меломаны и музыканты будут отмечать годовщину гибели Джона Леннона, мы присоединяемся к музыкальному сообществу. Светлая память талантливым людям.
Маша Столбова